好好讀書(shū):名家給年輕人的讀書(shū)課
中國(guó)文壇極具影響力的當(dāng)代文學(xué)大家:麥家、蘇童、阿來(lái)、馬家輝,帶來(lái)曾照亮他們文學(xué)生涯的私藏書(shū)單。
有劃線(xiàn)標(biāo)記、光盤(pán)等附件不全詳細(xì)品相說(shuō)明>>
-
>
真希望你也喜歡自己
-
>
心靈四書(shū)(全4冊(cè))
-
>
非暴力溝通
-
>
洞見(jiàn)不一樣的自己 讓你少走彎路的60個(gè)智慧錦囊
-
>
(文學(xué))稻盛和夫給年輕人的忠告
-
>
丁立梅精品十年精選集:暖愛(ài)(黃皮)
-
>
明天,我想重新喜歡上自己
好好讀書(shū):名家給年輕人的讀書(shū)課 版權(quán)信息
- ISBN:9787559623638
- 條形碼:9787559623638 ; 978-7-5596-2363-8
- 裝幀:簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類(lèi):>>
好好讀書(shū):名家給年輕人的讀書(shū)課 本書(shū)特色
你讀過(guò)的書(shū)里,藏著你的未來(lái)。
功利閱讀時(shí)代,我們應(yīng)該讀什么書(shū)?如何閱讀一本書(shū)?如何讓你讀過(guò)的書(shū),變成你的財(cái)富?
4位斬獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)的文學(xué)大家:麥家、蘇童、阿來(lái)、馬家輝,帶來(lái)20本私藏書(shū)單,用他們半生閱讀經(jīng)驗(yàn),為你解讀被他們翻閱無(wú)數(shù)次的世界經(jīng)典名著。
四位老師半生閱讀智慧,創(chuàng)作技巧,言傳身教提升你的閱讀能力,拉開(kāi)你與他人的人生差距。
好好讀書(shū):名家給年輕人的讀書(shū)課 內(nèi)容簡(jiǎn)介
你讀過(guò)的書(shū)里,藏著你的未來(lái)。
功利閱讀時(shí)代,我們應(yīng)該讀什么書(shū)?如何閱讀一本書(shū)?如何讓你讀過(guò)的書(shū),變成你的財(cái)富?
4位斬獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)的文學(xué)大家:麥家、蘇童、阿來(lái)、馬家輝,帶來(lái)20本私藏書(shū)單,用他們半生閱讀經(jīng)驗(yàn),為你解讀被他們翻閱無(wú)數(shù)次的世界經(jīng)典名著。
四位老師半生閱讀智慧,創(chuàng)作技巧,言傳身教提升你的閱讀能力,拉開(kāi)你與他人的人生差距。
好好讀書(shū):名家給年輕人的讀書(shū)課 目錄
導(dǎo)讀:人可以被消滅,但不能被打。002
麥家:從俗世中來(lái),到靈魂中去/009
《朗讀者》
導(dǎo)讀:唯一能使人完整的,是愛(ài)/020
麥家:靈魂的“拷問(wèn)者”/027
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》
導(dǎo)讀:我愛(ài)你,與你無(wú)關(guān)/036
麥家:一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信,一個(gè)女人痛痛的心/043
《紅高粱家族》
導(dǎo)讀:一個(gè)家族的野史,一個(gè)瑰麗的文學(xué)王國(guó)/052
麥家:人類(lèi)靈魂的實(shí)驗(yàn)室/060
《解密》
導(dǎo)讀:*深?yuàn)W的密碼是人心/068
麥家:《解密》,我人生中的一塊磨刀石/076
《包法利夫人》
導(dǎo)讀:愛(ài)和欲的煎熬/084
蘇童:一部包含人性弱點(diǎn)的百科全書(shū)/090
《我彌留之際》
導(dǎo)讀:每個(gè)人都是一座孤島/098
蘇童:死亡到來(lái)前,我們要如何更好地活著/107
《城堡》
導(dǎo)讀:誰(shuí)不停努力奮斗,誰(shuí)便會(huì)得到解救/114
蘇童:有一個(gè)地方,我們永遠(yuǎn)無(wú)法到達(dá)/120
《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》
導(dǎo)讀:一個(gè)力量無(wú)窮的愛(ài)情故事,一部永恒的杰作/126
蘇童:愛(ài)是一場(chǎng)美好的霍亂/134
《黃雀記》
導(dǎo)讀:所謂命運(yùn),就是半點(diǎn)不由人/140
蘇童:《黃雀記》與我的香椿樹(shù)街/152
《小王子》
導(dǎo)讀:一本足以讓人永葆童心的不朽經(jīng)典/158
阿來(lái):在復(fù)雜的世界里簡(jiǎn)單一點(diǎn)/164
《寂靜的春天》
導(dǎo)讀:自然不只需要熱愛(ài),還需要敬畏/170
阿來(lái):人類(lèi)保護(hù)自然,是為了保護(hù)自己/178
《光榮與夢(mèng)想》
導(dǎo)讀:這不是一本書(shū),這是一個(gè)時(shí)代/186
阿來(lái):用一種全面的眼光看待世界/194
《非洲的笑聲》
導(dǎo)讀:你們住在天堂,你們知道嗎?/202
阿來(lái):當(dāng)理想遭遇現(xiàn)實(shí)/210
《河上柏影》
導(dǎo)讀:留住我們心中的故鄉(xiāng)山川/218
阿來(lái):在多變的世界里,尋找人性的溫暖/226
《生命不能承受之輕》
導(dǎo)讀:活出生命的厚重感/232
馬家輝:你解放了,但,又如何/240
《麥田里的守望者》
導(dǎo)讀:青春的史詩(shī),反抗成人世界的宣言/250
馬家輝:做一個(gè)光明的守望者/259
《傾城之戀》
導(dǎo)讀:傾覆一座城,只為成全兩個(gè)人的愛(ài)情/268
馬家輝:哭不出來(lái)的哀傷/274
《長(zhǎng)恨歌》
導(dǎo)讀:一個(gè)女人四十年的情與愛(ài),一座城市四十年的常與變/282
馬家輝:一場(chǎng)末世繁華的海上舊夢(mèng)/288
《龍頭鳳尾》
導(dǎo)讀:小江湖,大命運(yùn)/298
馬家輝:跟你對(duì)賭的只有命運(yùn)/306
好好讀書(shū):名家給年輕人的讀書(shū)課 節(jié)選
從俗世中來(lái),到靈魂中去
首先來(lái)給大家介紹一下海明威,他是美國(guó)人。我印象中,他出生在芝加哥市郊區(qū)的一個(gè)小鎮(zhèn)——奧克帕克。他的出生時(shí)間很好記,因?yàn)楹芴貏e,是19世紀(jì)的*后一年,1899年。這一年似乎是“作家年”,在這一年出生了很多作家:博爾赫斯、納博科夫、阿斯圖里亞斯(危地馬拉,1967年諾獎(jiǎng)得主)、希區(qū)柯克、老舍、聞一多等,他們都是海明威的同齡人,而且都獨(dú)樹(shù)一幟,寫(xiě)出了膾炙人口的作品。
作為作家,大多數(shù)人的一生都很平淡,甚至很無(wú)趣。尤其跟海明威比,即便在銀幕上出盡風(fēng)頭、銀幕下緋聞迭出的希區(qū)柯克,也黯然失色。海明威的一生充滿(mǎn)傳奇,他的身影、腳印一點(diǎn)也不比他的作品遜色。他當(dāng)過(guò)記者,打過(guò)仗,打過(guò)拳擊,做過(guò)間諜。他是一個(gè)非常愛(ài)冒險(xiǎn)的人,喜歡旅行,喜歡狩獵——經(jīng)常去非洲狩獵,喜歡去大海里釣魚(yú),也喜歡女人。
他結(jié)過(guò)四次婚,另有一個(gè)女情人死在他在哈瓦那莊園的游泳池里。也就是說(shuō),至少有五個(gè)公開(kāi)的女人很深刻地陪伴過(guò)他,至于其他秘密的女人就不知道了,但一定不會(huì)少。在他的世界觀里,女人也許也是獵物,可以盡興去追,不必顧忌太多。13歲,在我們和女同學(xué)楚河漢界隔海相望的年紀(jì)里,他已經(jīng)偷吃“禁果”;17歲和一個(gè)30多歲的有夫之?huà)D幽會(huì)頻頻;他的**位妻子比他大8歲;他的第二任妻子為把他留在身邊,以死相脅,卻依然留不住他;他還把妻子女友發(fā)展為情人,過(guò)起“三人家庭”等等這些,都非常人所為,就像他身體里藏著200多片彈片一樣讓人驚嘆。
這就是海明威,一個(gè)非常有個(gè)性,生活非常豐富,經(jīng)歷也非常傳奇的人,一個(gè)特立獨(dú)行的人。他死的方式也很特別——自殺,用他經(jīng)常去非洲狩獵的獵槍?zhuān)讨鴺尮,把自己崩掉,時(shí)年62歲。
海明威一生當(dāng)中寫(xiě)過(guò)很多部作品,他的《老人與!肥且徊繃(yán)格的中篇小說(shuō)。作為中篇小說(shuō),我印象中有幾部中篇小說(shuō),堪稱(chēng)世界一流的一流,比如加繆的《局外人》,馬爾克斯的《一樁事先張揚(yáng)的謀殺案》,陀思妥耶夫斯基的《地下室手記》,卡夫卡的《地洞》,博爾赫斯的《交叉小徑的花園》(有人譯為《小徑分岔的花園》),魯迅的《阿Q正傳》等?傊,中篇小說(shuō)很多,但真正能夠被大眾廣泛閱讀、傳播的作品,其實(shí)并不多,而《老人與!繁厥遣欢嗟闹衅≌f(shuō)之一,因?yàn)檫@部小說(shuō)太寬大了,寬大到可以把一個(gè)世界濃縮地裝下。
小說(shuō)的人物關(guān)系、故事都非常簡(jiǎn)單,甚至可以說(shuō)只有兩個(gè)人物:一個(gè)是老人,一個(gè)是小孩;然后是兩條魚(yú):一條是巨大的、碩大無(wú)比的馬林魚(yú),另一條是鯊魚(yú),一群鯊魚(yú)。整個(gè)故事其實(shí)寫(xiě)的是,一個(gè)84天都沒(méi)捕到一條魚(yú)的運(yùn)氣很背的老人去大海里捕魚(yú),很意外,捕到了一條碩大無(wú)比的馬林魚(yú),他的運(yùn)氣似乎來(lái)了。但是沒(méi)想到,在捕魚(yú)回來(lái)的途中,遇到了鯊魚(yú),一群鯊魚(yú)。鯊魚(yú)聞到了血腥味,開(kāi)始掠奪這條老人千辛萬(wàn)苦釣上來(lái)的大魚(yú)。當(dāng)老人回到他的村莊的時(shí)候,這條碩大無(wú)比的魚(yú)只剩下一副魚(yú)骨頭,魚(yú)身上的肉都被鯊魚(yú)掠奪完了。
故事就這么簡(jiǎn)單,講的是一個(gè)老人捕魚(yú)的經(jīng)歷,這個(gè)老人叫圣地亞哥。
另外一個(gè)人物,是那個(gè)小孩,叫馬諾林;他其實(shí)出現(xiàn)得并不多,只在開(kāi)始時(shí)出現(xiàn)了一下。用中國(guó)人的話(huà)可以說(shuō),他是老人的徒弟。在師傅與鯊魚(yú)搏斗的過(guò)程中,徒弟是缺席的。
這么簡(jiǎn)單的故事,這么簡(jiǎn)單的人物關(guān)系,簡(jiǎn)單到不能再簡(jiǎn)單,再簡(jiǎn)單就只剩下大海的濤聲了,但海明威卻寫(xiě)出了非常精深、非常博大、非常奇異的內(nèi)容;是平地拔樓的奇妙,是以一當(dāng)百的意味深長(zhǎng)。
我已經(jīng)忘記了,**次讀這部小說(shuō)的具體時(shí)間,甚至我都忘記了**次閱讀的感受,因?yàn)槲以啻巫x過(guò)它。*近一次應(yīng)該是三個(gè)月前,有一天,我閑來(lái)無(wú)事,偶然地看到了書(shū)架上的《老人與!罚窨吹揭粡埨险掌,忍不住又捧起它。我現(xiàn)在印象依然很深,那次閱讀給我的感受依然是非常震撼的。它并沒(méi)有因?yàn)楸晃易x過(guò)多次而減淡對(duì)我的沖擊,并沒(méi)有因?yàn)楣适潞?jiǎn)單而讓我感到單薄,恰恰是這種簡(jiǎn)單中呈現(xiàn)的那種豐富、博大,讓我備感震驚。大師就是大師,毫無(wú)疑問(wèn),《老人與!肥且徊看髱煹淖髌贰
大師是寫(xiě)出來(lái)的,更是想出來(lái)的。據(jù)我所知,《老人與!穼(xiě)于1951年,是海明威在古巴哈瓦那的莊園里寫(xiě)的,寫(xiě)完這部小說(shuō)是1952年。但故事中的老人,卻很早就在海明威的心里醞釀了。
海明威在1936年寫(xiě)過(guò)一篇散文——《海灣深處》,文章里就談到了這個(gè)老人。故事是一個(gè)老人,去大海里捕魚(yú),捕到了一條大魚(yú),然后被鯊魚(yú)掠奪完。在那篇散文里面,他已經(jīng)把這個(gè)故事的雛形表達(dá)過(guò)了。也就是說(shuō),從1936年到1951年,長(zhǎng)達(dá)15年,我們可以想象,這個(gè)故事和這個(gè)人物一直盤(pán)踞在作家心里。他一直在思考它,一直在和它相處,陪伴它,像親人一樣。一方面,是在培育感情,另外一方面,我想象,作家也在尋找怎么樣切入,怎么樣把這篇散文變成一部小說(shuō)。
毫無(wú)疑問(wèn),那篇散文比較輕薄,它只是對(duì)真人真事的回憶,現(xiàn)在他要把這篇散文變成一部小說(shuō),他就要加入虛構(gòu),加入作者對(duì)人生、對(duì)世界的看法。散文、雜文,很多時(shí)候著眼處比較小,它求的是真;而小說(shuō),它著眼處往往是大的,它雖然用的是一些虛構(gòu)的東西,但表達(dá)出來(lái)是更寬廣的真實(shí),更博大的精深豐富。它有一點(diǎn)“從一到二、從二生三”的意味,要有這種藝術(shù)效果,從白天能夠想到黑夜,從大海要想到人世、人生,想到人類(lèi)的過(guò)去、現(xiàn)在、明天。
他要把這個(gè)老人的故事變成我們的故事,我們大家的故事,人類(lèi)的故事。我們?cè)陂喿x這個(gè)故事時(shí),不僅僅是獵奇,欣賞別人的一次人生、一個(gè)故事,它也是我的人生,我的故事。這是小說(shuō)的魅力所在,也是它的難度所在——小說(shuō)里面要裝進(jìn)我們的人生,或者說(shuō)讀者的人生,這是對(duì)小說(shuō)家巨大的考驗(yàn)。
海明威絕對(duì)經(jīng)受住了這種考驗(yàn),他通過(guò)《老人與!泛臀覀兙o緊地?fù)肀Я恕_@部小說(shuō)一經(jīng)出版就得到了廣泛贊譽(yù),包括彼此不怎么友好的?思{都忍不住發(fā)話(huà),不吝贊詞,說(shuō):“這是他*優(yōu)秀的作品。時(shí)間會(huì)顯示這是我們當(dāng)中任何一個(gè)人(我指的是他和我的同時(shí)代人)所能寫(xiě)出的*優(yōu)秀的單篇作品。這一次,他發(fā)現(xiàn)了上帝,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)造物主!辈痪,即兩年后的1954年,因?yàn)椤独先伺c!罚C魍昧酥Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
前面講到過(guò),《老人與海》中人物關(guān)系非常簡(jiǎn)單,故事也非常簡(jiǎn)單。但是這部小說(shuō)出版以后,大家對(duì)它的評(píng)價(jià)非常多,多到什么程度呢?有點(diǎn)像《紅樓夢(mèng)》。關(guān)于對(duì)這本小說(shuō)的評(píng)價(jià)、探討、解釋等,一系列的文章遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于小說(shuō)文本本身,不是多一倍,至少是多上百甚至上千倍。雖然各人有各人的看法,但大家都有一個(gè)一致的觀點(diǎn),就是:這是一篇充滿(mǎn)寓意、充滿(mǎn)象征的寓言小說(shuō)。
那么這個(gè)老人象征的是什么?這個(gè)小孩象征的是什么?那條碩大無(wú)比的馬林魚(yú),象征著什么?還有那群鯊魚(yú)又象征著什么?這是小說(shuō)出版以后,文學(xué)界、評(píng)論家、讀者廣泛關(guān)注和探討的一個(gè)話(huà)題,以至于海明威本人都煩了。因?yàn)檎f(shuō)法實(shí)在太多,眾說(shuō)紛紜,莫衷一是。有一次,海明威在接受一位記者的采訪中有點(diǎn)生氣地說(shuō):“沒(méi)有什么象征,大海就是大海,老人就是老人,小孩就是小孩,唯一鯊魚(yú)是有象征的,象征著什么呢?象征那些討厭的評(píng)論家!
這當(dāng)然是帶著一些情緒的說(shuō)法,事實(shí)上,我們無(wú)法回避這部小說(shuō)具有的象征意義,如果沒(méi)有象征,沒(méi)有寓意,這部小說(shuō)就太蒼白了。這部小說(shuō)之所以被大家喜歡,被人們津津樂(lè)道,正是因?yàn)樾≌f(shuō)里面充滿(mǎn)了象征和隱喻,它把人的困境、絕境、希望,人和大自然的關(guān)系,人和人的關(guān)系,人和自己的關(guān)系,人類(lèi)的命運(yùn)、孤獨(dú)、奮斗、不屈,包括人與人之間的溫情、憐憫,都放進(jìn)去了。
這就是一個(gè)大師的手筆,貌似簡(jiǎn)單,其實(shí)無(wú)比充盈豐沛。
從比較專(zhuān)業(yè)的角度來(lái)看這部小說(shuō):首先我覺(jué)得它有一種美,它有一種奇異的、讓人不可抗拒的美,這種美它首先體現(xiàn)在語(yǔ)言上。大家知道,至少熟悉海明威的讀者知道,他的語(yǔ)言非常簡(jiǎn)練,修辭非常簡(jiǎn)潔,簡(jiǎn)練明快,同時(shí)又非常結(jié)實(shí)有力。有人說(shuō),海明威是用一種電報(bào)式的語(yǔ)言在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。本來(lái)文學(xué)是華麗的、斑斕的,但他居然用一種非常簡(jiǎn)潔、明快,像電報(bào)一樣簡(jiǎn)單的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)一個(gè)文學(xué)的世界,這就是海明威的博大之處,感覺(jué)他是捆了自己在跟人搏擊,又贏了對(duì)方。
其實(shí),《老人與!肥呛C魍䦷缀踉谏┒说淖髌,但他的寫(xiě)作風(fēng)格從剛出道時(shí)就已經(jīng)基本上確立了,就是那種簡(jiǎn)潔有力、明快干凈的風(fēng)格。但這種簡(jiǎn)潔絕對(duì)不是簡(jiǎn)單,它的簡(jiǎn)潔里有非常豐饒的東西,非常博大的東西,像寬廣的草原,遼闊的天空。他的寫(xiě)作充滿(mǎn)著隱喻和象征,也因此而直達(dá)根底,直指人心。
作為一部文學(xué)作品,語(yǔ)言當(dāng)然是重要的。但語(yǔ)言也是一部作品*表面的東西,像我們的衣服,或者皮膚,讓人一目了然,一下子領(lǐng)略到這部小說(shuō)的文學(xué)含量。但是我又要說(shuō),語(yǔ)言——皮膚不是心臟,不是血液,不是一部小說(shuō)*重要的東西。比語(yǔ)言重要的是人物塑造。人物怎么塑造?人物是靠情節(jié)來(lái)塑造。情節(jié)怎么推進(jìn)?這部小說(shuō)情節(jié)非常簡(jiǎn)單,怎樣把人物塑造出來(lái),這確實(shí)是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。
怎樣在一個(gè)情節(jié)非常簡(jiǎn)單的故事當(dāng)中,把一個(gè)人物豐富的內(nèi)心烘托出來(lái)、塑造出來(lái)?同時(shí)這個(gè)人要肩負(fù)人類(lèi)代表的職責(zé),這對(duì)作家絕對(duì)是*大的考驗(yàn)。很多作家做不到,海明威做到了,靠的是他對(duì)人性的了解,對(duì)小說(shuō)材質(zhì)的精挑細(xì)選,對(duì)小說(shuō)精神的精準(zhǔn)把握。
小說(shuō)和詩(shī)歌不一樣,詩(shī)歌是在生活之上的,小說(shuō)是在生活之里的。換句話(huà)說(shuō),詩(shī)歌是精靈,不要具象的生活底子;小說(shuō)是飛鳥(niǎo)、天空、大地、村莊、炊煙、山川河流,必須要裝進(jìn)去很多東西。小說(shuō)的難度是在生活之里又要跳出去。為什么我說(shuō)它是飛鳥(niǎo),就是要高于生活,從俗世中來(lái),到靈魂中去。爛小說(shuō)就是一只土雞,撕破喉嚨叫,也只有鄰居聽(tīng)得到。好小說(shuō)必須要從大地上飛起來(lái),上天,鳥(niǎo)瞰,它看得到我們,我們也看得到它。飛得越高,看到的越多。麻雀和大雁、蒼鷹高度不一樣,視野也完全不一樣!独先伺c!窡o(wú)疑是一只蒼鷹,用麻雀的羽毛是無(wú)論如何也長(zhǎng)不出一對(duì)蒼鷹的翅膀的。
那么《老人與!肥窃趺闯蔀橐恢簧n鷹的?它用的材料那么少,是怎么造出那么強(qiáng)大而靈活的一對(duì)翅膀的?看小說(shuō),你會(huì)發(fā)現(xiàn)它有個(gè)非常大的特點(diǎn),老人的心理活動(dòng)非常豐富。他的心理活動(dòng)是靠自言自語(yǔ)和內(nèi)心的思緒來(lái)表達(dá)的。這個(gè)老人的心理活動(dòng)在小說(shuō)里面占比很大。我們想象一下,如果把老人的心理活動(dòng)抽掉,這部小說(shuō)就會(huì)變得非常單薄,因?yàn)樗鼪](méi)有人物關(guān)系,甚至都不能構(gòu)成對(duì)話(huà)。沒(méi)有跟他對(duì)話(huà)的人,他只能跟自己對(duì)話(huà),跟大海、天空、烏云、鯊魚(yú)對(duì)話(huà)。
寫(xiě)人與人的對(duì)話(huà),是比較簡(jiǎn)單的;寫(xiě)人與自己的對(duì)話(huà),人與大自然的對(duì)話(huà),這肯定比與他人對(duì)話(huà)要難。跟他人對(duì)話(huà),是有來(lái)有去,有回路的;跟自己對(duì)話(huà),像對(duì)鏡子說(shuō)話(huà),寫(xiě)不好就成瘋子了,寫(xiě)得好就成大師了;他說(shuō)的我們聽(tīng)得句句在理,他道出的是我們大家的心聲。海明威這方面絕對(duì)是大師,他靠一個(gè)滄桑老人的自言自語(yǔ),把人世的滄桑道個(gè)徹底。這首先需要一個(gè)作家的見(jiàn)識(shí),也需要一個(gè)作家的藝術(shù),需要精心推敲、設(shè)計(jì)。
大家知道,海明威一直是以塑造硬漢著稱(chēng)的,但在這部小說(shuō)里,老人圣地亞哥一出場(chǎng),你就發(fā)現(xiàn)他不是一個(gè)“硬漢”的角色。他是個(gè)倒霉蛋,失敗的角色,84天沒(méi)釣到魚(yú),連馬諾林的家長(zhǎng)都把他拋棄了,馬諾林很同情他。
小說(shuō)一開(kāi)始就是老人和小孩之間簡(jiǎn)單的鋪陳,因?yàn)槔先诉\(yùn)氣很背,連續(xù)84天釣不到一條魚(yú),小孩的父母不允許他跟師傅一塊兒出海,孩子很同情他。一個(gè)孩子都同情的老人,他內(nèi)心當(dāng)然是非常落寞的。正因?yàn)槁淠,所以小孩?duì)他的關(guān)心就顯得更加溫情脈脈。溫情,是這部小說(shuō)開(kāi)始就墊下的底色。海明威為什么把溫情作為小說(shuō)的一個(gè)底色?因?yàn)檫@部小說(shuō)真正的敵人是大自然,在大自然面前,人類(lèi)是弱小的、無(wú)助的,我們需要互相關(guān)心、關(guān)懷,需要手牽手、心連心。對(duì)人的憐憫,通過(guò)小孩對(duì)老人的同情、關(guān)心,四兩撥千斤地暗藏在了小說(shuō)的芯子、底部,也為后來(lái)我們同情和愛(ài)上這個(gè)老人埋下了伏筆。
小說(shuō)開(kāi)始節(jié)奏非常舒緩,老人內(nèi)心也很灰暗,但他沒(méi)有灰心,照樣帶著希望出海。希望在某個(gè)時(shí)刻實(shí)現(xiàn)了,一條從未見(jiàn)過(guò)的大魚(yú)成了勝利果實(shí);碩果引來(lái)了一群貪婪的鯊魚(yú),斗爭(zhēng)隨之開(kāi)始,小說(shuō)的節(jié)奏也隨之加快。斗爭(zhēng)那么慘烈,鯊魚(yú)成群結(jié)隊(duì)而來(lái),向孤獨(dú)的老人發(fā)起一輪輪攻擊;老人那么值得人同情,沒(méi)有武器,沒(méi)有幫手,沒(méi)有糧食;他只有一顆不認(rèn)輸?shù)男,在任何情況下都不放棄與鯊魚(yú)搏擊,不放棄人的尊嚴(yán),不放棄他的希望。海明威設(shè)計(jì)了種種條件,輪番上陣,讓老人去完成一個(gè)人類(lèi)偉大的任務(wù):你可以把我毀滅、殺死,但你不能把我打敗。
這是小說(shuō)*精彩的一句話(huà),也是后來(lái)被廣為流傳的一句話(huà),是小說(shuō)的“畫(huà)龍之睛”。它道出的是人類(lèi)共同的心聲,象征的是人類(lèi)共同的命運(yùn):我們可以一無(wú)所有,但不能沒(méi)有希望,不能失去斗志。整部小說(shuō)充滿(mǎn)了象征和隱喻,毫無(wú)疑義,老人圣地亞哥象征的就是一個(gè)英雄,他在大自然面前,不屈不撓,頑強(qiáng)拼搏,用超人的毅力和意志戰(zhàn)勝千難萬(wàn)險(xiǎn),塑造人類(lèi)的偉大和尊嚴(yán)。
那么馬林魚(yú)象征什么?它象征著人的夢(mèng)想,人對(duì)自己美好生活的一種追求;在追求的過(guò)程當(dāng)中,可能是充滿(mǎn)坎坷的,但你不能放棄。正如老人圣地亞哥一樣,他在84天一無(wú)所獲的情況下,依然不放棄,于是有了85天,和那條碩大無(wú)比的馬林魚(yú)的相遇。馬林魚(yú)的出現(xiàn),是小說(shuō)的一個(gè)小高潮,如果小說(shuō)就此結(jié)束:老人拖著一條罕見(jiàn)的大魚(yú)回到村里,像戰(zhàn)士戴著勛章從戰(zhàn)場(chǎng)回到故鄉(xiāng),人圓夢(mèng)圓,皆大歡喜,這會(huì)是一個(gè)浪漫主義的作品。浪漫主義是戲劇的、甜蜜的,同時(shí)也不免是輕薄的。這是18、19世紀(jì)文學(xué)的主流,到了20世紀(jì)文學(xué)已經(jīng)從宗教中獨(dú)立出來(lái),不甘于簡(jiǎn)單地勸人向善,它要挖掘人性,把人放到火上烤,丟進(jìn)油鍋里去煎,于是鯊魚(yú)出現(xiàn)了。
那么鯊魚(yú)象征什么?當(dāng)然不是評(píng)論家,雖然有些評(píng)論家確實(shí)也有鯊魚(yú)的嘴臉和手段,鯊魚(yú)就是敵人,是對(duì)手,是一個(gè)搗蛋鬼,象征著我們生活當(dāng)中的一些不可知的災(zāi)難,一種破壞力,一種惡勢(shì)力,是我們生活中的陰暗面,是我們追求幸福的絆腳石。人類(lèi)發(fā)展經(jīng)受的苦難比海深,就是因?yàn)榇蠛@锼奶帩摲U(xiǎn)惡的鯊魚(yú),有時(shí)我們也是自己的鯊魚(yú)。同時(shí),鯊魚(yú)也是塑造我們?nèi)祟?lèi)強(qiáng)大的一個(gè)道具,如果沒(méi)有鯊魚(yú),老人偉悍的一面也就沒(méi)了支撐。
我想,前面的那幾個(gè)象征,或者隱喻,大部分讀者都能夠領(lǐng)略到。但這里面有一個(gè)象征,有一個(gè)意象,有些讀者可能會(huì)忽略掉,那就是獅子,那只經(jīng)常出現(xiàn)在老人夢(mèng)中的獅子——包括小說(shuō)*后,老人拖著疲倦的身體,回了家,上了床,很快就睡著,然后做了一個(gè)夢(mèng),在這個(gè)夢(mèng)里,依然出現(xiàn)了獅子。
這只獅子毫無(wú)疑問(wèn)是具有象征意義的。它到底象征著什么?已有很多的解讀。我個(gè)人覺(jué)得,它象征的是一種精神上的信仰。如果說(shuō)馬林魚(yú)象征的是一種現(xiàn)實(shí)中的美好的東西,它是物質(zhì)層面的,那么獅子就是精神層面的。獅子,是一種精神,是一個(gè)人在走向夢(mèng)想的過(guò)程中不可或缺的一種力量。沒(méi)有這種力量,你不可能收獲美好,因?yàn)槿耸谰褪沁@樣,人生多險(xiǎn),命運(yùn)多舛,我們必須要讓內(nèi)心有一個(gè)不變的東西,堅(jiān)定的東西,夢(mèng)想的東西,因?yàn)閴?mèng)想而不止步,不屈服,敢抗?fàn),勇拼搏。什么是?mèng)想?全世界的黑暗也滅不掉一豆?fàn)T光,是這種信念和追求。我覺(jué)得,獅子就是這樣的夢(mèng)想,是放在我們精神深處的一種力量的象征,一種打不敗的雄心壯志。
總而言之,正如王小波講的:“《老人與!分v的是一個(gè)老漁夫的故事,但是在這個(gè)故事里面,卻揭示了人類(lèi)共同的命運(yùn),我佩服老人的勇氣,佩服他的不屈不撓的斗爭(zhēng)精神,也佩服海明威。”好的小說(shuō)就是這樣,用虛構(gòu)出來(lái)的一些特殊的故事,反映人類(lèi)普遍的精神;虛構(gòu)不是虛假,而是更寬廣深厚的真實(shí)。
好好讀書(shū):名家給年輕人的讀書(shū)課 作者簡(jiǎn)介
麥家,中國(guó)當(dāng)代著名作家,編劇。出版有《解密》《暗算》《風(fēng)聲》等五部長(zhǎng)篇及中短篇小說(shuō)60余篇!栋邓恪帆@第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。
蘇童,中國(guó)當(dāng)代著名作家,現(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)江蘇分會(huì)駐會(huì)專(zhuān)業(yè)作家、江蘇省作協(xié)副主席。主要代表作有:《妻妾成群》《紅粉》《罌粟之家》《米》《我的帝王生涯》《河岸》《黃雀記》等,《黃雀記》獲得第九屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。
阿來(lái),中國(guó)當(dāng)代著名作家,四川省作家協(xié)會(huì)主席。主要作品有:《塵埃落定》《機(jī)村史詩(shī)》、“山珍三部”等等!秹m埃落定》獲得第五屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。
馬家輝,有料、有趣、有型的香港作家,專(zhuān)業(yè)書(shū)蟲(chóng)、傳媒人、專(zhuān)欄作家、文化評(píng)論學(xué)者。代表作品《龍頭鳳尾》《李敖研究》《龍頭鳳尾》獲2017臺(tái)北國(guó)際書(shū)展小說(shuō)大獎(jiǎng)、第十屆香港書(shū)獎(jiǎng)。
- 主題:
書(shū)收到了,特別新,特別喜歡,在中圖網(wǎng)買(mǎi)書(shū)一年多了,第一次寫(xiě)評(píng)論,喜歡讀書(shū)的不要錯(cuò)過(guò)這本書(shū)??
- >
煙與鏡
- >
我與地壇
- >
伊索寓言-世界文學(xué)名著典藏-全譯本
- >
月亮虎
- >
名家?guī)阕x魯迅:故事新編
- >
月亮與六便士
- >
朝聞道
- >
小考拉的故事-套裝共3冊(cè)