掃一掃
關注中圖網(wǎng)
官方微博
![一個女人一生中的二十四小時:茨威格小說精選/[奧]斯蒂芬·茨威格](/Images/img200200.jpg)
海濱故人 版權信息
- ISBN：9787540247270
- 條形碼：9787540247270 ; 978-7-5402-4727-0
- 裝幀：簡裝本
- 冊數(shù)：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>
海濱故人 本書特色
廬隱作品的風格是流利自然。她只是老老實實寫下來，從不在形式上炫奇斗巧。
——茅盾
她那微近男性的談吐，她那時似傲慢的舉措，她那對于愛的熱烈追求，這些使她的老友對她常有微詞的地方都可以顯示她是有個性的，有使她不落于庸俗的個性。
——馮沅君
廬隱的天真，使你疑心時光不一定會在每一個人心上走過；喝酒是她愛的，寫文章是她愛的，打麻雀是她愛的，唯建是她愛的。
——邵洵美
我平生瞧不起鋒芒外露或浮而不實的人，對于廬隱不僅不討厭，竟反十分喜歡。這中間有兩種原因：一則佩服她敏捷的天才！⻊t廬隱外表雖然飛揚跋扈，不可一世，甚或驕傲得難以教人親近，其實是一個胸無城府、光明磊落的人。”
——蘇雪林
廬隱就是這么一個很痛快的人，高興起來，就哈哈大笑；煩悶的時候，就痛飲幾杯；傷心的時候就大哭一場，看不順眼的事情，就破口大罵，毫不顧到什么環(huán)境不環(huán)境。
——謝冰瑩
海濱故人 內(nèi)容簡介
本書依據(jù)1925年商務印書館《海濱故人》初版本重排。 《海濱故人》為廬隱**部中短篇小說集，是她的成名作和代表作，具有濃厚的自傳色彩。收錄了久負盛名的中篇《海濱故人》和十三篇具有代表性的短篇作品。 中篇《海濱故人》描寫了露沙等五位天真浪漫的女青年，她們用幻想編織著未來的美好理想。露沙小時缺乏父母的愛，又經(jīng)歷感情失敗，難得有幾位相知的摯友，但又不能長相聚。小說好似用多愁善感的女子和無數(shù)淚珠串成，有著巨大的感染力。短篇作品多以女性知識青年為主人公，或?qū)懰齻儗矍榈你裤胶妥非螅驅(qū)懖恍业幕橐鼋o她們帶來的痛苦，或?qū)懰齻冊诶硐肱c現(xiàn)實、理智與感情沖突下的悲觀、苦悶與覺醒。 另外的短篇和《海濱故人》異曲同工，描寫和反映了一些女性的感情世界，大膽地涉及了女子“同性之愛，愛而不得”的敏感領域。這些作品彌漫著憂郁、感傷的情緒，多用書信、日記來直抒人物情懷，真切地反映了“五四”后尋找出路的知識分子的思想狀況，也打著“五四”退潮中思想變遷的烙印。
海濱故人 目錄
總序
一個著作家
一封信
兩個小學生
靈魂可以賣嗎？
思潮
余淚
月下的回憶
或人的悲哀
麗石的日記
彷徨
海濱故人
淪落
舊稿
前塵
附錄
黃廬隱
廬隱論
展開全部
海濱故人 節(jié)選
海濱故人 二 她們搬進學校了。暑假里浪漫的生活，只能在夢里夢見，在回想中想見。這幾天她們都是無精打采的。露沙每天只在圖書館，一張長方桌前坐著，拿著一枝筆，癡癡地出神，看見同學走過來時，她便將人家慢慢分析起來，同學中有一個叫松文的從她面前走過，手里正拿著信，含笑的看著，露沙等她走后，便把她從印象中提出，層層地分析，過了半點鐘。便抽去筆套，在一冊小本子上寫道：—— “一個很體面的女郎，她時時向人微笑，多美麗呵！只有含露的荼蘼能比擬她。但是*真誠和甜美的笑容。必定當她讀到情人來信時才可以看見！這時不止像含露的荼蘼了。并且像斜陽薰醉的玫瑰。又柔媚又艷麗呢！”她寫到這里又有一個同學從她面前走過。她放下她的小本子，換了宗旨不寫那美麗含笑的松文了！她將那個后來的同學照樣分析起來。這個同學姓酈，在她一級中年紀*大！蠹s將近四十歲了——她拿著一堆書，皺著眉走過去。露沙望著她的背影出神。不禁長嘆一聲，又拿起筆來寫道：“她是四十歲的母親了，——她的兒已經(jīng)十歲——當她拿著先生發(fā)的講義——二百余頁的講義，細細的理解時，她不由得想起她的兒來了。她那時皺緊眉頭，合上兩眼，任那眼淚把講義濕透，也仍不能止住她的傷心。 先生們常說：‘她是*可佩服的學生！乙仓坏眠@么想，不然她那緊皺的眉峰，便不時惹起我的悲哀：我必定要想到：‘人多么傻呵！因為不相干什么知識——甚至于一張破紙文憑，把精神的快活完全犧牲了……’”一陣吃飯鐘響，她才放下筆，從圖書館出來，她一天的生活大約如是，同學們都說她有神經(jīng)病，有幾個刻薄的同學給她起個綽號，叫“著作家”，她每逢聽見人們嘲笑她的時候。只是微笑說：“算了吧！著作家談何容易？”說完這話，便頭也不回的跑到圖書館去了。 宗瑩*喜歡和同學談情。她每天除上課之外，便坐在講堂里，和同學們說：“人生的樂趣，就是情！彼齻兺壚镉袃蓚人，一個叫作蘭香，一個叫作孤云，她們兩人*要好。然而也*愛打架。她們好的時候，手挽著手。頭偎著頭，低低地談笑。或商量兩個人作一樣衣服，用什么樣花邊，或者作一樣的鞋，打一樣的別針，使無論什么人一見她們，就知道她們是頂要好的朋友，有時預算星期六回家，誰到誰家去，她們說到快意的時候，竟手舞足蹈，合唱起來。這時宗瑩必定要拉著玲玉說：“你看她們多快樂呵！真是人若沒有感情，就不能生活了。情是滋潤草木的甘露，要想開美麗的花，必定要用情汁來灌溉，”玲玉也悄悄地談論著。我們級里誰*有情，誰有真情，宗瑩笑著答她道：“我看你*多情，——*沒情就是露沙了。她永遠不相信人，我們對她說情，她便要笑我們。其實她的見地實在不對。”玲玉便懷疑著笑說道：“真的嗎？……我不相信露沙無情，你看她多喜歡笑，多喜歡哭呀。沒情的人，感情就不應當這么易動！弊诂撀犃诉@話，沉思一回，又道：“露沙這人真奇怪呀！……有時候她鬧起來，比誰都活潑，及至靜起來，便誰也不理的躲起來了！ 她們一天到晚，只要有閑的時候，便如此的談論，同學們給她們起了綽號。叫“情迷”。她們也笑納不拒。 云青整天理講義，記日記。云青的姊妹*多。她們家庭里因組織了一個娛樂會。云青全份的精神都集中在這里，下課的時候，除理講義，抄筆錄，和記日記外，就是作簡章，和寫信。她性情極圓和，無論對于什么事，都不肯吃虧，而且是出名的拘謹。同級里每回開級友會，或是愛國運動。她雖熱心幫忙，但叫她出頭露面，她一定不答應。她唯一的推辭只說：“家里不肯！蓖瑢W們能原諒她的。就說她家庭太頑固，她太可憐，不能原諒她，就冷笑著說：“真正是個薛寶釵。”她有時聽見這種的嘲笑，便呆呆坐在那里。露沙若問她出什么神？她便悲抑著說：“我只想求人了解真不容易！”露沙早聽慣看慣她這種語調(diào)態(tài)度，也只冷冷地答道：“何必求人了解？老實說便是自己有時也不了解自己呢！”云青聽了露沙的話，就立刻安適了，仍舊埋頭作她的工作。 蓮裳和他們四人不同級，她學的是音樂。她每日除了練琴室里彈琴，便是操場上唱歌。她無憂無慮，好像不解人間有煩惱事，她每逢聽見云青露沙談人無味一類的話，她必插嘴截住她們的話說：“呀！你們真討厭。竟說這些沒意思的話，有什么用處呢？來吧！來吧！操場玩去吧！”她跑到操場里，跳上秋千架，隨風上下翻舞，必弄得一身汗她才下來，她的目的，只是快樂。她*憎厭學哲理的人，所以她和露沙她們不能常常在一處，只有假期中，她們偶然聚會幾次罷了。 她們在學校里的生活很平淡，差不多沒有什么意外的事情發(fā)現(xiàn)。到了第三個年頭，學校里因為愛國運動，常常罷課。露沙打算到上海讀書。開學的時候，同學們都來了，只短一個露沙，云青、玲玉、宗瑩都感十分悵惘，云青更抑抑不能耐，當日就寫了一封信給露沙道： 露沙： 賜書及宗瑩書，讀悉，一是，離愁別恨，思之痛，言之更痛，露沙！千絲萬縷，從何訴說？知惜別之不免；跉g聚之多事矣！悠悠不決之學潮，至茲告一結(jié)束，今日已始行補課，同堂相見，問及露沙，上海去也。局外人已不勝為吾四人憾，況身受者乎？吾不欲聽其問，更不忍筆之于此以增露沙愁也！所幸吾儕之以志行相契，他日共事社會，不難舊雨 重逢，再作昔日之游，話別情，傾積愫，且喜所期不負，則理想中樂趣，正今日離愁別恨有以成之；又何惜今日之一別，以致永久之樂乎？云素欲作積極語，以是自慰，亦勉以是為露沙慰，知露沙離群之痛，總難恝然于心。姑以是作無聊之極想，當耐味之榆柑可也。 今日校中之開學式，一種蕭條氣象，令人難受，露沙！所謂“別時容易見時難”。吾終不能如太上之忘情，奈何！得暇多來信，余言續(xù)詳，順頌康！ 云青 云青寫完信，意緒兀自懶散，在這學潮后，雜亂無章的生活里，只有沉悶煩紆，那守時刻司打鐘的仆人，一天照樣打十二回鐘，但課堂里零零落落，只有三四個人上堂。教員走上來，四面找人，但窗外一個人影都沒有。院子里只有垂楊對那孤寂的學生教員，微微點頭。玲玉、宗瑩和云青三個人，只是在操場里閑談，這時正是秋涼時候，天空如洗，黃花滿地，西風爽竦。一群群雁子都往南飛。更覺生趣索然。她們起初不過談些解決學潮的方法，已覺前途的可怕，后來她們又談到露沙了，玲玉說：“露沙走了，與她的前途未始不好。只是想到人生聚散，如此易易，太沒意思了，現(xiàn)在我們都是作學生的時代，肩上沒有重大的責任，尚且要受種種環(huán)境支配，將來投身社會，豈不更成了機械嗎？……”云青說：“人生有限的精力。消磨完了就結(jié)束了，看透了到不值得愁前慮后呢？”宗瑩這時正在葡萄架下，看累累酸子，忽接言道：“人生都是苦惱，但能不想就可以不苦了！”云青說：“也只有作如此想！彼齻冋f著都覺倦了，因一齊回到講堂去。宗瑩的桌上忽放著一封信，是露沙寄來的，她忙忙撕開念道：—— 人壽究竟有幾何？窮愁潦倒過一生；未免不值得！我已決定日內(nèi)北上，以后的事情還講不到，且把眼前的快樂享受了再說。 宗瑩！云青！玲玉！從此不必求那永不開口的月姊——傳我們心弦之音了！呵！再見！ 宗瑩喜歡得跳起來。玲玉云青也盡展愁眉，她們并且忙跑去通知蓮裳，預備歡迎露沙。 露沙到的那天，她們都到火車站接她。把她的東西交給底下人拿回去。她們五個人一齊走到公園里。在公園里吃過晚飯，便在社稷壇散步，她們談到暑假分別時曾叮囑到月望時，兩地看月傳心曲，誰想不到三個月，依舊同地賞月了！在這種極樂的環(huán)境里，她們依舊恢復她們天真活潑的本性了。 她們談到人生聚散的無定。露沙感觸極深，因述說她小時的朋友的一段故事： “我從九歲開始念書，啟蒙的先生是我姑母，我的書房，就在她寢室的套間里。我的書桌是紅漆的，上面只有一個墨盒，一管筆，一本書，桌子面前一張木頭椅子。姑母每天早晨教我一課書，教完之后，她便把書房的門倒鎖起來，在門后頭放著一把水壺，念渴了就喝白開水，她走了以后，我把我的書打開。忽聽見院子里妹妹唱歌。哥哥學貓叫，我就慢慢爬到桌上站在那里，從窗眼往外看，妹妹笑，我也由不得要笑，哥哥追貓。我心里也像幫忙一塊追似的，我這樣站著兩點鐘也不覺倦，但只聽見姑母的腳步聲，就趕緊爬下來，很規(guī)矩的坐在那里，姑母一進門，正顏厲色的向我道：‘過來背書，’我那里背得出。便認也不曾認得。姑母怒極，喝道：‘過來！’我不禁哀哀地哭了，她拿著皮鞭抽了幾鞭。然后狠狠的說：‘十二點再背不出，不用想吃飯呵！’我這時恨極這本破書了。但為要吃午飯，也不能不拼命的念，僥幸背出來了，混了一頓午飯吃。但是念了一年，一本《三字經(jīng)》還不曾念完。姑母恨極了，告訴了母親把我狠狠責罰了一頓，從此不教我念書了。我好像被赦的死囚，高興極了。 有一天我正在同妹妹作小衣服玩，忽聽見母親叫我說：‘露沙！你一天在家里不念書，竟頑皮，把妹妹都引壞了。我現(xiàn)在送你上學校去，你若不改，被人趕出來，我就不要你了！衣犃诉@話，又怕又傷心，不禁放聲大哭。后來哥哥把我抱上車，送我到東城一個教會學堂里，我才邁進校長室，心里便狂跳起來。在我的小生命里，是**次看見藍眼睛、高鼻子的外國人，況且這校長滿臉威嚴。我哥哥和她說：‘這小孩是我的妹妹，她很頑皮，請你不用客氣的管束她。那是我們?nèi)宜屑さ。’那校長對我看了半天說：‘哦！小孩子！你應當聽話，在我的學校里，要守規(guī)矩，不然我這里有皮鞭，它能責罰你！f著話，把手向墻上一捺。就聽見‘瑯瑯！’一陣鈴響，不久就走進一個中國女人來，年紀二十八九，這個人比校長溫和得多，她走進來和校長鞠了個躬，并不說話，只聽見校長叫她道：‘魏教習！這個女孩是到這里讀書的，你把她帶去安置了吧！’那個魏教習就拉著我的手說：‘小孩子！跟我來！’我站著不動。兩眼望著我的哥哥，好似求救似的，我哥哥也似了解我的意思，因安慰我說：‘你好好在這里念書，我過幾天來看你！抑罒o望了，只得勉勉強強跟著魏教習到里邊去。 這學校的學生，都是些鄉(xiāng)下孩子，她們有的穿著打補釘?shù)乃{布褂子，有的頭上扎著紅頭繩，見了我都不住眼的打量，我心里又彷徨，又凄楚。在這滿眼生疏的新環(huán)境里，覺得好似不系之舟，前途命運真不可定呵。迷糊中不知走了多少路，只見魏教習領我走到樓下東邊一所房子前站住了。用手輕輕敲了幾下門，那門便‘呀’的一聲開了。一個女郎戴著蔚藍眼鏡，兩頰嬌紅，眉長入鬢，身上穿著一件月白色的長衫，微笑著對魏教習鞠了躬說：‘這就是那新來的小學生嗎？’魏教習點點頭說：‘我把她交給你，一切的事情都要你留心照應，’說完又回頭對我說：‘這里的規(guī)矩，小學生初到學校，應受大學生的保護和管束，她的名字叫秦美玉，你應當叫她姐姐，好好聽她的話，不知道的事情都可以請教她。’說完站起身走了。那秦美玉拉著我的手說：‘你多大了？你姓什么？叫什么？……這學校的規(guī)矩很利害，外國人是不容情的，你應當事事小心！f著，已有人將我的鋪蓋和衣物拿進來了。我這時忽覺得詫異，怎么這屋子里面沒有床鋪呵？后來又看她把墻壁上的木門推開了。里頭放著許多被褥，另外還有一個墻櫥，便是放衣服的地方，她告訴我這屋里住五個人，都在這木板上睡覺，此外，有一張長方桌子，也是五個人公用的地方，我從來沒看見過這種簡陋的生活，仿佛到了一個特別的所在，事事都覺得不慣。并且那些大學生，又都正顏厲色的指揮我打水掃地，我在家從來沒作過，況且年齡又太幼弱，怎么能作得來。不過又不敢不作，到煩難的時候，只有痛哭，那些同學又都來看我，有的說：‘這孩子真沒出息！’有的說：‘管管她就好了！切]有同情的刺心話，真使我又羞又急，后來還是秦美玉有些不過意，撫著我的頭說：‘好孩子！別想家，跟我玩去！也粮闪搜蹨I，跟她走出來，院子里有秋千架，有蕩木，許多學生在那里玩耍，其中有一個學生，和我差不多大，穿著藕合色的洋紗長衫，對我含笑的望，我也覺得她和別的同學不同，很和氣可近的，我不知不覺和她熟識了，我就別過秦美玉和她牽著手，走到后院來。那里有一棵白楊樹，底下放著一塊搗衣石，我們并肩坐在那里，這時正是黃昏的時候，柔媚的晚霞，綴成幔天紅罩，金光閃射，正映在我們兩人的頭上，她忽然問我道：‘你會唱圣詩嗎？’我搖頭說‘不會’，她低頭沉思半晌說：‘我會唱好幾首，我教你一首好不好？’我點頭道：‘好！’她便輕輕柔柔地唱了一首，歌詞我已記不得了。只是那爽脆的聲韻，恰似嬌鶯低吟，春燕輕歌，到如今還深刻腦海，我們正在玩得有味，忽聽一陣鈴響，她告訴我吃晚飯了。我們依著次序，走進膳堂，那膳堂在地窖里，很大的一間房子，兩旁都開著窗戶，從窗戶外望，平地上所種的杜鵑花正開得燦爛嬌艷，迎著殘陽，真覺爽心動目。屋子中間排著十幾張長方桌，桌的兩旁放著木頭板凳，桌上當中放著一個綠盆，盛著白木頭筷子和黑色粗碗，此外排著八碗茄子煮白水，每兩人共吃一碗，在桌子東頭，放著一菠蘿棒子面的窩窩頭，黃騰騰好似金子的顏色，這又是我從來沒吃過的，秦美玉替我拿了兩塊放在面前。我拿起來咬了一口，有點甜味，但是嚼在嘴里，粗糙非常，至于那碗茄子，更不知道是什么味道，又澀又苦。想來既沒有油，鹽又放多了，我肚子其實很餓，但我拿起筷子勉強吃了兩口，實在咽不下，心里一急，那眼淚點點滴滴都流在窩窩頭上了，那些同學見我這種情形，有的誹笑我，有的談論我，我仿佛聽見她們說：‘小姐的派頭倒十足，但為什么不吃小廚房的飯呢？’我那時不知道這學校的飯是分等第的，有錢的吃小廚房飯，沒錢就吃大廚房的飯，我只疑疑惑惑不知道她們說什么，只怔怔地看著飯菜垂淚，直等大家都吃完，才一齊散了出來。我自從這一頓飯后，心里更覺得難受了，這一夜翻來覆去，無論如何睡不著，看那清碧的月光，從樹杪上移到我屋子的窗欞上，又移到我的枕上，直至月光充滿了全屋，我還不曾入夢，只聽見那四個同學呼聲雷動，更感焦燥，那眼淚又不由自主的流下來了。直到天快亮，我這才迷迷忽忽睡了一覺。 第二天的飯菜，依舊是不能下箸。那個小朋友知道這消息，到吃飯的時候，特把她家里送來的菜，撥了一半給我，我才得吃了一頓飽飯，這種苦楚直挨了兩個星期，才略覺習慣些，我因為這個小朋友待我極好。因此更加親熱，直到光復那一年，我家里搬到天津去，我才離開這學校，我的小朋友也回通州去了。到光復以后我已經(jīng)十三歲了，我的小朋友十二歲，我們一齊都進公立某小學校，后來她因為想學醫(yī)到別處去，我們五六年不見，想不到前年她又到北京來，我們因又得歡聚，不過現(xiàn)在她又走了——聽說她已和人結(jié)婚——很不得志，得了肺病，將來能否再見，就說不定了！ “你們說人生聚散有一定嗎？”露沙說完，兀自不住聲的嘆息，這時公園游人已漸漸散盡，大家都有倦意。因趁著光慢慢散步出園來，一同雇車回學校去。 露沙自從上；貋砗螅诂摵驮魄、玲玉，都覺格外高興，這時候她們下課后，工作的時候很少，總是四個人拉著手，在芳草地上，輕歌快談。說到快意時，便哈天撲地的狂笑，說到凄楚時便長呼短嘆，其實都脫不了孩子氣，什么是人生！什么是究竟！不過嘴里說說，真的苦趣還一點沒嘗到呢！
海濱故人 作者簡介
廬隱（1898—1934），原名黃淑儀，福建閩侯人，“五四”時期著名的作家，與冰心、林徽因齊名并被稱為“福州三大才女”，與蕭紅、蘇雪林和石評梅等人并列為18個重要的現(xiàn)代中國女作家之一。 廬隱出生于生于福建閩侯縣一戶殷實人家，但是一生命運多舛。五歲時父親去世，她隨母親寄居舅舅家。童年時她渴望讀書卻不被允許。九歲時入讀教會學校，因條件簡陋，差點病死。1912年考入女子師范學校，算是踏上正式的求學之路。中學畢業(yè)后，當時沒有女子大學，別的大學又不開女禁，她升學無望，只好在學校里任教。個人愛好加上性格原因，任教經(jīng)歷并不順利、愉快。 1919年廬隱考入北京高等女子師范國文系。大學期間，廬隱讀書、寫作、研究和參與社會問題，非常活躍。1921年，廬隱加入文學研究會。大學畢業(yè)后，廬隱到安徽一個中學任教，這段經(jīng)歷也是極不愉快的。1923年夏，她不顧家庭、朋友的反對和強烈的社會輿論，與有夫之人郭夢良在上海舉行了婚禮；楹笊钆c理想的差距，讓她充滿苦悶，期間她創(chuàng)作了《勝利以后》、《父親）、《秦教授的失敗》等短篇小說。1925年出版一本小說集《海濱故人》。后來幾年間，她的母親、丈夫、哥哥和摯友石評梅先后逝世，悲哀情緒浸透在這個時期出版的作品集《靈海潮汐》和《曼麗》之中。1930年，廬隱與李唯建結(jié)婚，1931年出版了二人的通信集《云歐情書集》；楹笏麄円欢仍跂|京居住，出版過《東京小品》。 “一二八”淞滬戰(zhàn)爭后，她在艱苦的條件下先后創(chuàng)作了中篇小說《地上的樂園》和《火焰》。1934年5月，廬隱因難產(chǎn)手術逝世，年僅三十六歲。 廬隱的作品帶有濃厚的自敘色彩。她的抒情風格清淺直切，又不失雋麗瀟灑，纏綿悱惻與慷慨悲歌間有，這在“五四”小說家中可謂首屈一指；她的語言自然、真切、纖細而不失酣暢；她小說的結(jié)構(gòu)趨向散文，深受中國古典言情小說和婉約派詩詞影響，行文中浸透著濃郁的感情，基調(diào)悲戚，沉哀入骨。
商品評論(9條)
書友推薦
- >
推拿
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
隨園食單
- >
伊索寓言-世界文學名著典藏-全譯本
- >
中國歷史的瞬間
- >
唐代進士錄
- >
月亮與六便士
- >
我與地壇
